Capítulo 7: Signos de cambio
En la fiesta del Dios Agripida, mientras los adultos se emborrachaban a la luz de la luna cubiertos con máscaras y ardiendo de amor por noche, los niños soñaban con desviaciones secretas.
Aprovechaba a robarles todos los céntimos que tenía ahorrados sin que mis padres lo supieran. Ethan extendió las monedas de plata en la palma de la mano y fingió contarlas.
—Puedes contarlos todos de un vistazo, así que ¿por qué molestarte en contarlos uno por uno? Hay tres.
—Porque hay una cosa que se llama aura.
—Me estoy muriendo de frío. Realmente puedes conseguir un vino especial, ¿verdad?
—Sí. Si el niño que lleva la máscara de conejo de pelo rosa te está buscando, no te sorprendas y síguelo porque es mi hermano pequeño. En su lugar, debes usar una máscara única. Si cometes un error y te llevas a otro niño y se difunde el rumor, ambos quedarán completamente expuestos y expulsados de la aldea.
Ethan sonaba serio, y no pude evitar darle la razón. Ethan y yo, que descubrimos nuestro gusto por el alcohol desde temprana edad, habíamos sido atrapados más veces de las que podíamos contar robando bebidas a los adultos. A medida que la vigilancia de los adultos se volvió más severa, terminamos teniendo que abstenernos de beber hasta por seis meses. Y hoy es un día mágico en el que todos esconden sus rostros bajo máscaras. Fue un día perfecto para que Ethan y yo hiciéramos un trato secreto.
—¿¿Conoces la máscara con pico de pájaro que se usó durante la peste?? Yo la llevaré. Seré la única que lleve una máscara de peste en el festival de Agripida.
—Ya veo, una buena mano puede ser útil de muchas maneras. Bien, se lo diré a mi hermano.
Me puse la máscara de peste y esperé ansiosamente al hermano de Ethan. Lo que no sabía es que el hermano menor de Ethan fue atrapado por sus padres mientras robaba vino.
Estaba de parada en el centro de la plaza, escuchando el cambio de música por novena vez.
“¿Cuando vienes?”
Me empezaban a doler los tobillos. A lo lejos, vi a un niño con una máscara de conejo rosa parado en la distancia.
“¡Es él!”
Una sonrisa se dibujó en mi rostro cuando la aburrida música sonó tan brillante como un fresco día de primavera. Si no fuera por la máscara, estoy segura de que los adultos se habrían dado cuenta de que sonreía sospechosamente.
Ethan dijo que su hermano hablaría conmigo primero, pero yo, que ya estaba cansada de esperar, no pude soportarlo más, así que agarré al chico del brazo y salí corriendo.
Después de correr hacia un lugar donde no podía escuchar la música, llegué a la parte trasera del antiguo Templo de Agripida
Detuve al chico delante de un viejo pilar de piedra y le dije.
—No sabes cuánto tiempo llevo buscándote.
—¿Te refieres a mí?
Preguntó el chico que llevaba la máscara de conejo, señalando con el dedo su cara. Parecía que estaba algo aturdido.
Ethan también suele ser estúpido y pensé que era un hermano menor que se parecía a su hermano mayor.
—Sí. Desde un día antes llevaba esperando este momento para conocerte.
—¿En esta plaza?
—Por supuesto. Si no, por qué iba a estar allí escuchando esa música estúpida y aburrida.
—…
—Todo fue solo para conocerte.
Si el hermano de Ethan era menor o no, no me importaba. Todo lo que quería era beber el vino especial por el que había pagado tres monedas de plata.
Sin embargo, contrariamente a mis expectativas, el niño tenía las manos vacías.
“¿Lo escondiste?”
Ahora que lo pienso, no hizo nada tan estúpido como pararse en medio de la plaza con una botella de vino.
El antiguo templo de Agripida, ahora abandonado en favor de otro templo más nuevo y austero, hacía tiempo que se había convertido en una guarida de niños.
Había muchos lugares en el escondite donde se podía esconder vino especial.
Ocultos bajo una máscara rosa, unos ojos dorados brillaban más que la luna. Le siguió una mirada de emoción, como la de un viajero atrapado en un espejismo. El chico habló con calma, a pesar de los pequeños temblores de sus manos apretadas.
—Sé quién eres…
—¿Importa eso?
El chico inhaló bruscamente. Su pecho subía y bajaba. Esperé impaciente a que me entregara el vino especial, pero por más que le miré fijamente, se quedó ahí, inmóvil, sin intención de dármelo.
“Oh, no… Me está pidiendo más dinero”.
No pude ocultar mi burla. Pensé que era un niño tonto y desordenado, pero no tenía un lado torpe. En realidad, si fuera Ethan, se habría quedado con las tres monedas de plata que le he dado en lugar de compartirlas con su hermano menor. Aunque este chico conejo hace todo el trabajo difícil.
Por piedad hacia el hermano pequeño y yo, impaciencia por probar el vino especial, accedí a darle una moneda de plata. Le tendí la moneda de plata que había guardado como fondo de emergencia.
—¿…?
El conejito, que no podía quitar los ojos de mi cara como si me la hubiera untado con miel, bajó la mirada pero no cogió la moneda.
“¿No querías dinero”
Tal vez no quería dinero, o tal vez sólo esperaba 10 coopers, suficiente para comprar un dulce de manzana como mucho, y se sorprendió al recibir más de lo que esperaba.
—Vamos, tómalo.
Las pupilas del chico se dilataron cuando le tendí la mano con urgencia.
—Ah…
El niño conejo abrió un poco la boca como si se diera cuenta de algo. Y con mano vacilante tomó la moneda de plata. Las yemas de sus dedos eran rojas y redondas como un melocotón maduro.
Siempre estaba mirando mis uñas, que tenían manchas negras de jugar con la tierra, pero cuando vi sus uñas tan bonitas como una luna creciente, surgió una pequeña admiración. Era una mano que quería tocar, al menos una vez.
Nunca pensé que el hermano menor de Ethan tendría la piel clara como el príncipe de un cuento de hadas.
Me pregunté por qué nunca me la había presentado. Tal vez no era porque sea tímido, si no que lo ocultaba porque tenía miedo de las miradas indiscretas.
Creo que las irritadas palabras sobre su hermano menor se acostaba sin ducharse y soñando despierto todos los días fueron una mentira para protegerlo.
El niño conejo hizo rodar la moneda de plata en su mano y dijo.
—Lo sé.
—…
—He oído que el Dios Agripida nos lleva a un destino inesperado.
La voz del chico rodaba muy bien por la lengua. La posición de su lengua al hablar, la claridad de su voz, la resonancia. Era una voz que podía llenar los tímpanos de éxtasis, pero el contenido de sus palabras era más difícil de asimilar.
Le di el dinero, tendría que haber ofrecido alcohol.
“¿Por qué intentas controlar tu destino?”
—¿Entonces?
—He oído que si por casualidad haces contacto visual, tu corazón palpitará como si lo estuvieran estrujando, y no podrás apartar la mirada, e instintivamente te darás cuenta de que es la persona destinada a salvarte la vida.
Por alguna razón, las palabras del chico fueron un poco extrañas. Una sensación desconocida de ansiedad comenzó a subir por mis tobillos
—Honestamente, cuando escuché por primera vez la historia sobre el destino del Dios Agripida, pensé que era infantil y demasiado fantasiosa, pero no fue así.
—…
—Así es como el destino se manifestó ante mí.
Cuanto más hablaba el chico, más se me ponía rígida la nuca y notaba cómo se me formaba sudor dentro de la máscara. Me limpié la saliva de los labios resecos y pregunté con cautela.
—Um… Ya veo, pero ¿por casualidad tienes un hermano mayor?
—No tengo ninguno.
—Ajá. Me imaginaba que no, y yo también soy hija única. Esto es el destino.
Estoy destrozada. Este niño conejo que había arrastrado no era el transportista que me traería el vino especial. Si los adultos descubrieran que Ethan y yo habíamos planeado robar alcohol, podríamos quedar completamente expuestos y expulsarnos de la ciudad.
Mi padre era un hacedor. Preferiría que me castigaran con un ayuno de cuarenta y ocho horas como la última vez, pero que me expulsaran no era un castigo que mi mente pudiera soportar.
Un sudor frío empezó a resbalar por mi espalda como la lluvia. Fortalecí los dedos de mis pies y resistí el impulso de salir corriendo, dejando al niño así. Afortunadamente, el niño parecía no tener idea de que había venido a comprarle alcohol. Resulta que llevaba una máscara, así que supongo que hubo un extraño malentendido… Quizá pudiera enmendarlo en mi línea.
Ni siquiera sabía si podría manejarlo lo suficientemente bien por mi cuenta. Oculté mi voz temblorosa aclarándome la garganta.
—Lo sé, es como si una luz brotara en ti en cuanto te vi, y ah… Ya lo creo. Me di cuenta de que estábamos destinados a estar juntos, aunque sólo midas una cabeza menos que yo.
—Mis dos padres son mucho más altos que el adulto medio. También lo es mi bisabuelo, abuelo, tatarabuelo, y todos mis antepasados son así. Yo nací con los mismos genes, así que, a menos que ocurra algo, debería ser capaz de crecer a tu satisfacción.
—Tú…
La palabra evocó una insoportable sensación de extrañeza en mi yo de quince años.
“¿Dónde había aprendido el chico a pensar así?”
—Si no me crees, te dejaré conocer a mis padres.
—¡¿Qué?! ¡De ninguna manera!
Exclamé con urgencia, y hubo un momento de silencio antes de que el chico conejito hablara.
—¿Por qué?
Lo detuve sin pensar, pero no supe qué decir. Mis ojos están ocupados ideando excusas.
—No quiero compartir nuestro fatídico primer encuentro… con nadie más que nosotros.
—No quieres compartirlo con…
—Al menos no hasta que seamos adultos.
Incluso después de decirlo, pensé que era una tontería, pero fue el comentario justo para sacudir el corazón de un chico que parecía mucho más joven que yo.
El niño inmediatamente tomó mi mano y corrió a alguna parte. El lugar al que llegamos estaba a unos pasos de donde estábamos parados. Allí se erigió una estatua de piedra que representa al Dios Agripida.
La estatua, que no había sido mantenida, estaba en mal estado, rota y desgastada en algunos lugares, pero aún se sentía vívidamente el dinamismo de disparar una enorme flecha.
El niño conejo chasqueó los dedos y arrojó la moneda de plata detrás de la estatua. La moneda de plata brilló a la luz de la luna antes de desaparecer en la oscuridad.
Estuve a punto gritar impulsivamente por qué tiraba el dinero al suelo, pero no pude decir nada porque él juntó las manos con calma.
—Hay algo que mis padres siempre me dicen.
—¿Qué es?
No sentía la menor curiosidad, pero el ambiente me hizo sentir que debía preguntar.
—Dicen que soy un niño bendecido por Dios, y que si agradezco de verdad sus bendiciones, me dará todo lo que quiera.
—Wow, eso es asombroso.
—Esta es la primera oración de mi vida. Acepto el destino que Dios me ha dado, así que por favor no dejes que nada nos separe y procura que pasemos la eternidad juntos.
—Oh… sí. Una promesa.
El chico conejo giró su cuerpo hacia mí, me sentí agobiada por la mirada del chico, así que me distancié un poco. El chico parecía estar tan atrapado en el romance que ni siquiera se dio cuenta.
—Dicen que si le juras al Dios Agripida por la eternidad, podemos estar juntos incluso después de la muerte.
—¿Eso es un grillete…
—¿Qué?
—No, como él es el Dios del amor, pensé que era genial que cuidara de nosotros de incluso después de la muerte.
No creo en las bendiciones divinas. Hay muchos enamorados que juran su amor delante de Agripida y luego tiran una moneda a la estatua.
¿Dónde están los amantes que juraron su amor frente al Dios Agripida?
Si el Dios Agripida ayudara a todos los amantes en el mundo, mis padres no deberían tener una pelea de pareja como un evento regular una vez al mes.
El niño conejo se llevó las manos a la cabeza. La máscara que llevaba pegada a la cara se soltó de repente. Sorprendida, agarré rápidamente la máscara y se la acerqué a la cara.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó el chico, desconcertado.
No tenía curiosidad por la cara de ese chico conejo. No, es más exacto decir que no quiero verlo. Al mirar mi rostro desnudo aquí, realmente sentí que no habría vuelta atrás. Lo que había pasado esta noche tenía que quedar enterrado en la oscuridad para siempre.
—El festival del Dios Agripida requiere que permanezcamos enmascarados hasta las primeras luces del alba, así que pospongamos el desenmascaramiento hasta mañana. Nos reuniremos aquí de nuevo mañana a esta hora.
El chico asintió como si se diera cuenta. Luego volvió a tensar las cuerdas flojas y le acompañé de vuelta a la plaza antes de que amaneciera. Vítores ensordecedores y música llenaron la plaza.
En cuanto una amante ataviada con plumas doradas de pavo real vio al niño conejo, corrió hacia él, agitó el dobladillo de su vestido y, agarrándolo por los brazos, lo obligó a bailar. Lo observé desde lejos y me fui a casa.
Al día siguiente. Ethan me devolvió tres monedas de plata y se disculpó. Era una lástima que hubieran pillado a su hermanito robando el vino especial, pero no me disgusté demasiado porque me devolvieron el dinero y no se había descubierto que había sido yo quien lo había comprado.
Pero el problema estaba en otra parte.
—Hay un tipo que no había visto antes deambulando por la guarida.
Ethan gruñó, lleno de insatisfacción. Di una respuesta indiferente mientras leía una entrevista con un diseñador en un diario.
—A lo mejor se acaba de mudar.
—Intenté que se uniera a nuestro grupo porque es muy guapo, como una muñeca, pero ignora todo lo que le digo. También es alto de estatura…
“Diseñadora ‘Hermis’. Esta es la primera vez que escucho este nombre. Pero supongo que es bastante famosa si su entrevista aparece en la portada de un periódico”.
Hubo mucha gente que empezó a diseñar porque admiraba a esa diseñadora. Me interesaban más las palabras escritas al principio del artículo que el diseñador.
A medida que aumenta el número de tiendas de ropa recién abiertas, los avisos que buscan trabajadores se acumulan como una montaña en los tablones de anuncios de la plaza.
Doblé el periódico y lo puse en mis brazos.
—Heather, ¿me estás escuchando?
—Sí. Dices que estás celoso de un chico guapo.
—¿Quién está celoso? ¡Digo que es un poco mojigato! Deberías verlo temblando delante de esa estatua de Agripida, te darían arcadas. Es asqueroso.
—…
El sol se ponía lentamente. Significaba que era hora de ayudar a mi madre a preparar la cena. Estaba a punto de levantarme, pero las palabras de Ethan me atraparon el tobillo.
—Esperando el destino o algo así.
Una estatua del Dios Agripida, un niño bonito. Me recordó las yemas de los dedos con forma de melocotón que vi en el festival.
—¿Es un niño muy alto?
—Ya lo has visto. Creo que está loco. Escuché que viene al escondite todos los días.
—Oh…
Mi corazón se aceleró. Tenía que ser el chico que me había jurado eternidad en el festival. Había subestimado el romanticismo del chico.
¿Cómo podía esperar más de un mes por una chica que ni siquiera conocía?
Comprendía su pasión, pero no quería formar parte de ella.
—Ethan, ¿tienes un cuchillo?
—Uh, si es demasiado…
Ethan, que comía escarcha como si fuera comida, siempre llevaba un cuchillo en la cintura. En cuanto me dió el cuchillo, me corté un mechón de cabello. A Ethan se le salieron los ojos de las órbitas y gritó sorprendido.
—¿Qué haces?
—Me estorbaba e iba a cortármelo de todas formas. Toma, coge esto y dáselo, al niño bonito.
—… ¿Qué?
—La chica que estabas esperando, enfermó y murió.