Ella a los veintinueve años
«No me lo puedo creer. Pensar que me llamaste primero para tomar algo juntas…»
Jiyoon se sentó frente a HaYeon en un restaurante de barbacoa samgyupsal. El humo de la parrilla llenaba el aire. Jiyoon cogió la botella de licor y parecía un poco fascinada con la situación.
La sorpresa de Jiyoon era de esperar. HaYeon no solía beber. Pero invitó a Jiyoon a tomar una copa. ¿Se iba a abrir el cielo en pedazos y derrumbarse mañana?
«¿Pasó algo?»
Jiyoon sirvió un poco de licor en el vaso de HaYeon. Miró la cara de HaYeon, pero no podía decir lo que estaba pensando.
«Sí».
«¿Qué ha pasado? ¿Alguien hizo un berrinche mientras estabas trabajando? ¿Te dijo el fotógrafo que te quitaras más ropa? ¿O tu cliente era un viejo chocho que quería disfrutar de una comida y unas copas contigo?».
«No, nada de eso».
«¿Entonces qué pasa?»
preguntó Jiyoon distraídamente. Si no era ninguna de esas razones, entonces ¿qué era? Miró a HaYeon inquisitivamente.
«Rompimos».
La respuesta de HaYeon fue cortante. «No deberíamos hablar de otras personas», pensó Jiyoon, pero dudó. Pero cuando HaYeon no dijo nada más, Jiyoon se dio cuenta de que estaba hablando de sí misma.
«…¿Qué? Espera, ¿tú y Kang Taewan?»
Aunque sabía la respuesta, Jiyoon preguntó de nuevo. Así de increíble era para ella. Jiyoon había estado al lado de HaYeon y había sido testigo de toda su vida amorosa.
El día de su graduación, le rogó a HaYeon que se uniera a ellas para una cita grupal, pero ella simplemente soltó: «Estoy saliendo con Taewan». Desde entonces, los dos habían seguido saliendo hasta ahora. Llevaban juntos más de diez años.
Al principio, ella no podía creerlo. Nunca los había visto juntos en la escuela. Y además, Jiyoon también le había echado el ojo a Taewan. Pero eran una pareja tan perfecta que los felicitó de todo corazón.
Desde entonces, nunca se habían separado.
Por lo tanto, los nombres Na HaYeon y Kang Taewan siempre estaban pegados en sus labios.
«Sí. Kang Taewan y yo».
HaYeon respondió con calma.
«No puede ser. Acaban de pelearse, ¿verdad?»
Jiyoon no podía creerlo.
«No. Rompimos. Completamente».
Después de que HaYeon contestara, ella se bebió todo el trago de soju.
«…¿Cómo es posible que ustedes dos hayan roto?»
«¿Por qué no podemos romper? Hoy en día la gente se divorcia todo el tiempo».
Los ojos de HaYeon eran claros. Después de escuchar sus palabras, la boca de Jiyoon se cerró. Tal y como dijo HaYeon, las parejas que habían vivido cincuenta años juntas se divorciaban hoy en día. Diez años no era nada comparado con eso. Pero Jiyoon todavía se sentía como si la hubieran abofeteado en la cara.
«Pero todavía te gusta Kang Taewan.»
HaYeon, que estaba a punto de servirse otro vaso de soju, se congeló al oír las palabras de Jiyoon. Sus ojos permanecieron fijos en la botella de soju y empezaron a nublarse. Era como si algo en lo más profundo de su corazón hubiera quedado al descubierto.
«Sí, me gusta».
Finalmente lo reconoció. Jiyoon parecía no entender.
«¿Y por qué? ¿Kang Taewan dijo que encontró a alguien más? ¿Está saliendo con la chica del escándalo? ¿Es por eso que dijo que quería romper contigo?»
«No».
«¿Qué es entonces? ¿Es otra mujer?»
Jiyoon empezó a buscar razones por las que Kang Taewan quería romper.
«No. Taewan no tiene otra mujer. Fui yo quien dijo que quería romper».
«¿Qué? ¿Lo hiciste?»
Jiyoon parecía sorprendida.
«Sí».
«¿Cuál fue el problema?»
Gritó Jiyoon con cara de frustración. Habían salido durante más de diez años. Ella sabía muy bien lo que Kang Taewan significaba para HaYeon.
HaYeon no abría su corazón a la gente fácilmente. Le había llevado mucho tiempo abrir su corazón y acercarse a alguien. Jiyoon sabía que ella era así debido a algunos problemas con su familia.
HaYeon tenía una familia, pero no era su verdadera familia. Su padre, que se había vuelto a casar, tenía dificultades para relacionarse con su hija adulta y la trataba con dureza. Su relación con su madrastra y su hermanastro era, en el mejor de los casos, incómoda.
Por eso se mudó en cuanto terminó el instituto. Le costaba relacionarse con la gente porque la habían expulsado silenciosamente de su familia.
Y la persona que había llenado su corazón durante estos últimos diez años era Kang Taewan. Él era básicamente su familia.
Y ella rompió con él. ¿Por qué?
«Ustedes estaban saliendo muy bien. ¿Hubo algún problema?»
Jiyoon tartamudeó mientras preguntaba.
«…¿Realmente estábamos bien? Jiyoon…»
Jiyoon cerró la boca. Apretando su vaso de soju, los ojos claros de HaYeon se encontraron con los de Jiyoon.
«…¿Puedes llamarlo ‘salir’? ¿Esto entre nosotros?»
volvió a preguntar HaYeon. Las palabras que amenazaban con salir de la boca de Jiyoon fueron reprimidas mientras mantenía la boca cerrada.
El silencio de Jiyoon respondió en su lugar. HaYeon bajó los ojos en silencio. Ella fue la que preguntó, pero ya sabía la respuesta.
La respuesta era «no».
Después de graduarse en el instituto, se mudó. En ese momento, no eran diferentes de otras parejas. Después de graduarse, no había necesidad de ser conscientes de las miradas de los demás.
Se cogían de la mano mientras paseaban juntos. Comían delicioso con el dinero que ganaban en trabajos a tiempo parcial. Iban a universidades distintas, pero se visitaban mutuamente para estudiar.
Taewan era tan popular que cada vez que visitaba su campus, sentía las miradas intensas de los demás estudiantes. Pero aparte de eso, disfrutaban de una relación común y corriente.
Las cosas empezaron a cambiar un poco cuando Taewan se licenció del servicio militar y empezó a dedicarse propiamente a la vida de famoso. Empezó a recibir papeles cada vez más grandes, y su dominio como celebridad comenzó a ampliarse. Cada vez más gente empezaba a reconocerlo por la calle.
Al principio, era divertido. Verlo alcanzar sus sueños la hacía sentir muy feliz. Como si sus propios sueños se hicieran realidad. Quería que triunfara y volvía a ver sus programas una y otra vez.
Taewan se cubría la cara tímidamente con una de sus manos mientras murmuraba: «¿Por qué estás viendo algo así tan temprano?» A HaYeon también le gustaba ver esa faceta suya.
Su cara avergonzada, las puntas rojas de sus orejas, su gran mano cubriendo sus ojos. Pero sus labios seguían estirados en una sonrisa orgullosa.
Esta imagen de él era tan hermosa a sus ojos. HaYeon deseó poder detener el tiempo mientras lo contemplaba. Sus vidas estaban llenas de altibajos, pero cada vez que lo veía, sentía como si el día se hubiera vuelto soleado y luminoso. Pero eso era antes de descubrir que su existencia era un obstáculo para su éxito.
«Siento mucho decir esto, pero por favor, toma la sabia decisión por su bien, HaYeon-ssi».
El mánager de Taewan pidió verla en secreto. Habló con una expresión apenada en su cara. Se frotó nerviosamente las manos.
«Tampoco es fácil para mí decir esto, pero el CEO se enteró de lo tuyo con Taewan. El CEO dijo que le daría a Taewan mejores papeles y mejores oportunidades si rompía contigo, pero… Taewan está siendo terco.»
«……»
«Ya sabes cómo es. Tú también eres modelo, así que sabes cómo es el mundo de las celebridades. Si la gente se entera de que un actor recién debutado tiene una novia, ¿a quién le gustaría? Eso sería fatal para su carrera. Así que… ¿Me entiendes?».
El manager parecía apenado por tener que decir algo así. Después siguió divagando. Cada vez que lo hacía, HaYeon sentía como si la empujaran hacia atrás.
«Lo dejo en tus manos». El manager terminó. HaYeon se sintió como si fuera una impureza en la vida de Kang Taewan.
Cuando HaYeon no dijo nada, el manager evitó sus ojos y se marchó. Al quedarse sola, la cabeza de HaYeon se quedó en blanco.
Quería ver su sueño hecho realidad, pero para ello tendría que dejarlo. Tal vez fuera porque era una contradicción, pero ni una sola lágrima cayó de los ojos de HaYeon. Se sentía entumecida.
HaYeon permaneció sentada con una expresión inexpresiva en el rostro. Cuando el empleado se le acercó para informarle de que la cafetería iba a cerrar, HaYeon por fin reunió fuerzas para levantarse.
Aquella noche, Taewan llamó a su puerta con tanta fuerza que casi la rompe. Cuando abrió la puerta, Taewan parecía muy enfadado. He oído que te has reunido con mi manager Hyung.
Jadeaba como si hubiera corrido hasta aquí. No sabía cómo se había enterado, pero como parecía que ya lo sabía, no podía ocultarlo.
«Sí».
«¿Entonces por qué no me lo dijiste?»
Taewan se arrancó la bufanda del cuello al preguntar.
«Sólo porque sí. No era para tanto».
Aunque dijo estas palabras, el interior de su boca se sentía punzante.
En realidad, era para tanto, Taewan.
Eso es lo que ella quería decirle.
«¿De qué hablaron ustedes dos?»
Taewan todavía parecía muy enfadado.
«No mucho. Sólo bebimos un poco de té».
«¿Por qué Hyung bebería té contigo?»
«Porque nos conocemos».
HaYeon respondió evasivamente. Ella no dijo: «Él me dijo que rompiera contigo». Si decía esas palabras en voz alta, temía que actuaran como una semilla y echaran raíces.
Porque lo odio. Lo odio muchísimo.
En lugar de eso, se echó el pelo hacia atrás y bajó los ojos. HaYeon no dijo nada, así que Taewan soltó las siguientes palabras.
«Vamos a ver una película estas Navidades».
Su voz sonaba tan grave y firme como siempre. HaYeon se quedó helada al oír sus palabras. Levantó lentamente la cabeza y vio que sus ojos la miraban directamente. Le tendió la mano y la agarró.
«La próxima primavera, hagamos un viaje. Y el año que viene hagamos un viaje fuera del país».
«……»
«Y también iré a dormir a tu casa mañana».
Parecía decidido. Como si todas esas promesas pudieran atar el amor que se disolvía entre ellos. A partir de entonces, la cantidad de promesas que le hizo aumentó.
HaYeon se quedó quieta mientras escuchaba todas esas promesas. Lo escuchó decir que se casarían y tendrían un hijo mientras ella asentía con la cabeza. Bajó la cabeza porque las lágrimas amenazaban con escaparse de sus ojos. Pero no pudo ocultar el enrojecimiento de la punta de su nariz.
«…De acuerdo. Hagámoslo».
Luego, en silencio, tomó la mano de Taewan también. La mano que necesitaba soltar… En última instancia, no podía. Otros podrían decir que ella interfería en la vida de Taewan como una impureza, pero no le importaba. Si Kang Taewan todavía la necesitaba, eso era suficiente.
La mayoría de las promesas que Kang Taewan hizo ese día nunca se hicieron realidad. Esa Navidad, se estrenó la película que había protagonizado.
Los cines estaban llenos de carteles con su cara, así que vieron la película en casa. Cuando esa película tuvo éxito, la popularidad de Taewan se disparó.
Renunciaron al viaje en primavera y pasaron los tres días y las dos noches en casa. No salieron en absoluto. No pudieron tomarse las vacaciones fuera del país. Se veían a escondidas, y todos los movimientos de él estaban vigilados porque ahora era un actor prometedor.
Al final, no pudieron crear ningún recuerdo especial, pero ella seguía siendo feliz. Cada vez que extendía la mano, Kang Taewan estaba allí. Cuando bajaba la cabeza, podía oler su piel, y cuando abría los ojos, sus ojos sonrientes la miraban.
Sentir su calor. Saber que estaba impresa bajo su cálida piel. Eso le bastaba.
Con el paso del tiempo, Taewan se convirtió en un nombre muy conocido. Y mientras su popularidad crecía, HaYeon gradualmente ocultó su existencia.
No se ponía en contacto con él a menos que él lo hiciera primero. Le preocupaba que su representante se diera cuenta si ella lo llamaba primero.
Cuando ella conocía a alguien, nunca le decía que tenía una relación. Temía que algún periodista observador se diera cuenta de que llevaba alguna prenda de pareja.
Incluso se mudó al mismo edificio que Taewan. Cuando él llegaba a casa, dejaba las luces de su apartamento encendidas y bajaba al suyo para pasar tiempo con ella. Cuando llegaba la hora de que volviera su manager, subía corriendo.
Si el manager llegaba antes de lo habitual, llamaba a Taewan. Y cuando Taewan recibía esa llamada, HaYeon le ponía un poco de medicina digestiva en la mano.
«Dile que no te sentías bien y bajaste a la tienda a comprar esto».
Incluso le prepararía una excusa.
«No hay necesidad de llegar tan lejos».
Taewan se reía mientras subía la medicina digestiva. HaYeon se quedaba mirando la puerta cerrada y escuchaba sus pasos mientras se alejaba.
Era todo lo que podía hacer por él. Lo único que podía hacer era ocultar su existencia. Porque esto era todo lo que podía hacer… Expresaba su amor por él ocultándolo.
Sus encuentros gradualmente sólo se hacían en casa. Cada aniversario o día festivo ocurría en casa. Rara vez se desviaban de esta rutina dando un paseo por el barrio a altas horas de la noche.
Al final, el trabajo de HaYeon era esperarlo. Eso era todo. Cuando él no podía venir por trabajo, ella recogía la comida fría de la mesa. Perdía el apetito, así que se comía un tazón de cereales como cena y se quedaba dormida en el sofá. Y cuando Taewan volvía por la noche, lo recibía en silencio.
El amor se convirtió en espera, paciencia, resistencia y aceptación. Ella podía soportarlo. Pero lo más difícil de soportar era ser testigo de las cosas que cambiaban.
Disminuyeron las veces que podían verse. El tiempo que tenían para hablarse disminuía. Enredaban sus cuerpos a través del sexo, pero no podían enredar sus corazones.
Sus aniversarios pasaron a ser una mera formalidad, y se convirtieron en días llenos de disculpas por no poder celebrarlo. Los pocos días en que se verían se convirtieron en días de espera, y al final se convirtieron en rutinas obligatorias. Los aleteos del corazón y la excitación se transformaron poco a poco en aburrimiento.
Ella no podía soportar presenciar estos cambios por más tiempo.
«¿No será difícil?»
Jiyoon terminó con éxito dos tragos de soju. Miró a HaYeon con preocupación en su rostro mientras preguntaba.
«Será difícil. Porque ahora es difícil».
«……»
Cuando Jiyoon escuchó la respuesta de HaYeon, cerró la boca. La expresión de HaYeon estaba llena de desesperación como si su corazón se estuviera rompiendo en pedazos. Era la primera vez que veía esa expresión en su cara en los diez años que llevaba conociéndola.
«Pero creo que es mejor terminar las cosas ahora que ver cómo se enfría nuestro amor».
HaYeon bajó los ojos.
Hasta ahora, no había habido una razón específica para romper. No, eso es lo que ella quería creer.
Hubo algunos escándalos aquí y allá, pero Taewan afirmó su inocencia. Y como HaYeon sabía que él nunca se ponía en contacto con otras celebridades femeninas cuando estaban juntos, ella le creía.
Siempre que él tenía tiempo, iba a su casa. Tenían sexo, comían juntos, pasaban tiempo juntos antes de que él tuviera que volver a su casa. Si creía que iba a tener dificultades para cumplir una promesa, se ponía en contacto con ella. Su relación era fiel.
Por eso el amor continuaba.
Eso es lo que ella creía.
Porque no importa donde mirara, no había un punto a la vista para poner fin a su relación.
Y entonces vio a Taewan de espaldas a ella. Él no se había dado cuenta de que estaba de espaldas a ella, y cada vez que sus miradas se cruzaban, él apartaba la vista al cabo de unos segundos. La indiferencia de sus ojos le produjo un escalofrío. Fue entonces cuando lo supo.
…Ya estábamos en el punto. Ella no podía verlo porque estuvo encima todo el tiempo.
***
HaYeon tiró de su bufanda hacia arriba, ya que comenzó a deslizarse hacia abajo. Comprobó la aplicación de su teléfono y vio que el último autobús llegaría en diez minutos.
HaYeon movió los pies de un lado a otro mientras hundía la mitad de su cara en su bufanda. Hacía mucho frío ahora que era de noche. Como no había ni una sola persona en la parada, hacía aún más frío.
Jiyoon se ofreció a llevarla a casa cuando salieron del bar. HaYeon se negó insistentemente. Jiyoon había bebido más licor que ella.
Jiyoon parecía disgustada mientras dejaba escapar un suspiro. «Que te vaya bien. Ahora deberías conocer a un buen chico. ¿Cuánto tiempo más vas a esconder esa cara tan bonita en casa? ¡Basta ya! Que te vaya bien». Gritó mientras trataba de consolar a HaYeon.
Luego bebió otro vaso de licor. Parecía que el licor había inducido parte de la ira a salir de su corazón.
«Pero mira, ¿no está siendo él ridículo? Tú le pides que rompan, ¿y él muerde el anzuelo? Vaya, ¿lo estaba esperando? Eso es tan poco razonable. No me lo imaginaba así».
Apuntó su flecha a Kang Taewan. HaYeon dejó a Jiyoon sola con sus emociones. Como Jiyoon estaba tan enfadada, HaYeon no podía enfadarse demasiado.
Jiyoon se terminó una botella entera de soju ella sola. Cuando bebió el último trago, por fin se calmó. Su cara de borracha miró la mesa durante mucho tiempo antes de hablar.
«…Lo he oído en alguna parte, pero dicen que el amor es como el cristal, HaYeon».
«¿Por qué escribes un poema de repente?».
HaYeon se rio entre dientes. Pensó que eran tonterías que Jiyoon estaba soltando debido a su estado de embriaguez. Sin embargo, cuando Jiyoon levantó la cabeza, sus ojos negros eran extremadamente claros. Parecían un poco borrachos, pero su voz era firme.
«Me siento tan cursi diciéndolo con mi propia boca, pero… sólo lo digo porque siento que es la comparación más adecuada. He vivido muchas más rupturas que tú. He amado a mucha más gente. Es sólo lo que he sentido a través de todo».
«¿Por qué es como el cristal?»
HaYeon sonrió a la borracha Jiyoon. Era la primera vez que sonreía después de romper con Taewan. Aunque sabía que no era una situación que justificara una sonrisa, no pudo evitarlo.
«Si quieres que haga su trabajo, tienes que cuidarlo constantemente. Necesita esfuerzo. Pero si se rompe, es el fin».
HaYeon asintió con la cabeza.
«Pero el problema es que no termina con que se haga añicos».
«……»
«Lo limpias lo mejor que puedes, pero al día siguiente, ves que un trozo de cristal sobresale por algún lado. Lo ves con tus ojos, lo pisas con el pie y se te rompe la piel… Después de repetirlo unas cuantas veces, justo cuando crees que todo ha terminado, encuentras otro después de que haya pasado mucho tiempo. Ese maldito fragmento de cristal».
Según Jiyoon, los fragmentos de cristal eran recuerdos. La sonrisa desapareció de la cara de HaYeon.
«… Dolerá mucho más de lo que crees, HaYeon».
Cuantos más recuerdos tengas, más larga será la despedida.
Tras escuchar la última advertencia de Jiyoon, HaYeon permaneció en silencio. Cada vez era más difícil controlar sus labios sonrientes. Vaciaron otra botella de soju y salieron del bar. No dijeron ni una palabra mientras salían por la puerta.
Ding.
Su teléfono emitió un sonido para indicar que había recibido un mensaje de texto.
[Acabo de llegar a casa. ¿Y tú?]
Era Jiyoon.
[Todavía estoy esperando el autobús.]
[Te dije que tomaras un taxi.]
[Me gusta el autobús.]
[Como siempre, eres terca de las formas más extrañas. Avísame cuando llegues a casa.]
[De acuerdo.]
Su conversación terminó en un instante. Aunque sabía que nadie más se pondría en contacto con ella, HaYeon no pudo volver a guardar su teléfono en el bolsillo. Esperó por costumbre.
Como una idiota.
Jugueteó con el teléfono antes de volver a encenderlo. Al final de la lista de contactos, encontró «Él».
Como tenía tanto miedo de que alguien lo viera, ella no lo había guardado con su nombre ni con un apodo. Después de darle muchas vueltas, acabó con «Él». Aún tenía memorizado su número, pero seguía queriendo guardarlo en su teléfono.
Sus dedos se congelaron en el aire. Aunque sabía que tenía su número memorizado en la cabeza, lo borró. Se quedó mirando el lugar donde solía estar su número de teléfono. Se sintió extraña. Como si la mitad del contenido de su teléfono hubiera sido borrado.
…No se pondrá en contacto conmigo.
Ella sabía mejor que nadie que Taewan estaba agotado. Él podría haber estado esperando que ella hiciera esto todo el tiempo.
«Haa».
HaYeon miró al cielo nocturno. En lugar de la luna, las farolas habían ocupado su lugar.
«… Diez minutos pueden ser tan largos».
HaYeon murmuró con voz suave mientras cerraba los ojos. El viento frío le pasaba por la cara.
«Hace frío, así que ponte una bufanda cuando salgas, HaYeon. Si expones mucho tiempo tu largo cuello, te resfriarás. Aunque estés bien, ponte una. Si coges un resfriado, me lo pasarás a mí. Tú eres yo».
Cuando la voz familiar apareció de repente en su cabeza, los ojos se le llenaron de lágrimas. Se mordió el labio inferior y aguantó.
***
HaYeon miró por las puertas abiertas del porche y contempló el cielo invernal. No se veía ni una nube.
Después de recoger todas sus cosas, se paseó por el apartamento para ver si se le había escapado algo. De repente, se detuvo al pasar por delante del porche.
Era el lugar que más le gustaba después de la sala de estar. Si abría las puertas, lo primero que vería sería el cielo azul a pesar de estar en un nivel inferior. También le gustaba poder apilar en la esquina un montón de cosas que no usaba.
HaYeon echó un vistazo al porche. La primera vez que se mudó estaba limpio, pero ahora estaba lleno de polvo. Llevaba dos años viviendo aquí.
«La próxima vez que te mudes, será a nuestra casa de recién casados».
Hace dos años, mientras ella admiraba el porche, Taewan la abrazó por detrás al decir esto. Olía a su gel de baño.
«Sí. Me gustaría».
En ese entonces, ella realmente pensó que terminaría de esa manera.
Solíamos hacer promesas sobre nuestro futuro juntos. ¿Adónde fuimos tú y yo?
Una brisa fría le rozó los ojos.
«¿Has terminado de comprobar?»
Llamó el ahjussi de la empresa de mudanzas. HaYeon se dio la vuelta y asintió.
«Sí».
«Entonces vamos».
El hombre abrió la puerta primero y salió. HaYeon le seguía cuando se detuvo y se giró por última vez. El apartamento estaba completamente vacío. No le resultaba familiar. Se quedó quieta y contempló el apartamento durante un rato antes de darse la vuelta de nuevo.
«La próxima vez que te mudes, será a nuestra casa de recién casados».
Podía oír la voz de Taewan en el viento frío. HaYeon se estremeció y fingió no oírla mientras cerraba la puerta. Jiyoon tenía razón.
Cuantos más recuerdos se tenían, más larga era la despedida.
Ella todavía estaba en medio de esa despedida.
| Atrás | Novelas | Menú | Siguiente |